Publicado por Es una tarde de finales de agosto en el Salento, en el talón de Italia. El asfalto quema, las persianas están bajadas, el pueblo está casi inmóvil. Una chica de quince años sale de casa: tiene que pasar por casa de su prima, porque por la tarde van a ir a la playa. Da unos pocos pasos por las calles de Avetrana, un pueblo de unos seis mil habitantes en la provincia de Tarento. Después desaparece.
Se llamaba Sarah Scazzi. Durante cuarenta y dos días, toda Italia miró su foto, escuchó los llamamientos de su familia y siguió cada hipótesis en directo. Cuando la verdad llegó, llegó de la forma más cruel: desde dentro de su propia familia, y delante de las cámaras.
Quién era Sarah
En el verano de 2010 Sarah Scazzi tenía quince años. Vivía en Avetrana con su madre, Concetta Serrano; su padre, Giacomo, y su hermano, Claudio, trabajaban en el norte de Italia, como tantos hombres del sur. Era una chica tímida, con la vida de muchas quinceañeras de pueblo: el instituto, el móvil, las redes sociales que justo en esos años empezaban a entrar en las casas, las noches de verano con los chicos mayores.
Su gran referente era su prima Sabrina Misseri, de 22 años, hija de la hermana de su madre. Sarah pasaba mucho tiempo en la casa de sus tíos, Cosima Serrano y Michele Misseri, en la calle Grazia Deledda, a pocos cientos de metros de la suya. Salía con Sabrina, frecuentaba su grupo de amigos y la seguía como se sigue a una hermana mayor.
En 2010 en ese grupo también estaba un chico del pueblo, Ivano Russo. Este detalle, aparentemente banal, se volvería central en los juicios. Hay que decirlo de inmediato: Ivano Russo nunca fue acusado del asesinato.
La noche anterior: la pelea
Para entender lo que pasó el 26 de agosto hay que volver a la noche anterior. Según la reconstrucción de las sentencias, Sarah le había contado a su hermano Claudio un episodio privado relacionado con Sabrina e Ivano Russo. El rumor había corrido. El 25 de agosto, en el pueblo, delante de otros jóvenes, Sabrina se enfrentó a su prima y la humilló con palabras duras.
Para una chica de quince años que veía a Sabrina casi como una hermana mayor fue un golpe muy duro. Para los jueces fue el inicio de lo que llamarían un «cortocircuito emocional»: un resentimiento que, en pocas horas, se convertiría en algo irreparable.
El 26 de agosto, minuto a minuto
La mañana del 26 de agosto Sarah está otra vez en casa de los Misseri: la relación entre las primas es tensa, pero ella sigue yendo a la casa de la calle Deledda. A mediodía vuelve a casa, hace la compra y se cambia. A primera hora de la tarde sale de nuevo hacia la casa de sus tíos: tiene que ir a la playa con Sabrina y con una amiga, Mariangela Spagnoletti. Entre las dos casas hay unos seiscientos metros, pocos minutos a pie. Algunas personas la ven caminar por esa calle.
A partir de aquí los horarios se vuelven decisivos, porque son los de los teléfonos.
- 14:23 – Mariangela escribe a Sabrina que está llegando. Sabrina responde preguntando si debe avisar a Sarah.
- 14:25 y 14:28 – Sabrina envía dos SMS a Sarah.
- 14:28 – Desde el móvil de Sarah sale una llamada al de Sabrina. Para los investigadores no la hizo Sarah: fue una forma de construir una coartada.
- 14:41 – Mariangela y su hermana llegan a la casa. Sabrina no las espera en la terraza, como siempre, sino que ya está en la calle.
- 14:42 – Sabrina llama a Sarah: no contesta. Dos minutos después el teléfono está apagado.
Sabrina dice a sus amigas que nunca vio llegar a su prima. «Se la han llevado», repite. Poco después la madre de Sarah da la alarma.
En las primeras horas nadie piensa lo peor: una chica de quince años, en verano, podría estar en casa de una amiga o haberse ido tras una discusión. Sabrina participa en la búsqueda, habla con los periodistas y aparece en televisión junto a su tía para pedir a quien sepa algo que lo cuente.
Cuarenta y dos días frente al televisor
En las semanas siguientes Avetrana se convierte en un plató. Unidades móviles aparcadas delante de las casas, enviados en directo a todas horas, programas de tarde y de noche con espacios fijos dedicados a «la chica desaparecida». La madre de Sarah y su prima Sabrina hablan ante las cámaras. La foto de Sarah entra en todas las casas de Italia.
Mientras tanto, las hipótesis se multiplican. Los carabinieri barajan una huida voluntaria, luego un hombre conocido en internet, luego un coche oscuro visto en el pueblo. Cada día hay un nuevo sospechoso, un detalle que analizar, un diario que leer en directo. El pueblo se divide entre quienes solo quieren que Sarah vuelva y quienes ya tienen una idea de quién «sabe algo».
El móvil en el olivar
El 29 de septiembre su tío, Michele Misseri, se presenta ante los carabinieri con algo en la mano: el móvil de Sarah, medio quemado, sin batería y sin tarjeta SIM. Cuenta que lo encontró por casualidad en un olivar mientras buscaba un destornillador, y que lo reconoció por el colgante con forma de lata que llevaba.
El relato no convence. Ya en los días anteriores Misseri había dicho a dos agentes que había encontrado la tarjeta del teléfono y que luego la había perdido. Los investigadores empiezan a fijarse precisamente en él, el hombre que hasta entonces se había quedado en segundo plano, en silencio, mientras su hija hablaba en televisión.
La noche del 6 de octubre
El 6 de octubre de 2010 Michele Misseri es interrogado durante unas diez horas. Al final se derrumba. Dice que fue él quien mató a su sobrina, en el garaje de su casa, apretándole una cuerda alrededor del cuello. Como móvil habla de un arrebato: estaba nervioso, cuenta, por un tractor que no arrancaba. Después lleva a los investigadores a Contrada Mosca, en el campo donde había vivido de joven.
Allí hay un viejo pozo usado como cisterna. Dentro está el cuerpo de Sarah, cubierto con una gran piedra. Llevaba allí cuarenta y dos días, mientras todo el pueblo la buscaba. Misseri explica que quemó la ropa y los objetos de la chica; el teléfono, en cambio, lo había guardado.
Esa noche la madre de Sarah participa en conexión en directo en Chi l’ha visto? («¿Quién lo ha visto?»), el programa de Rai 3 sobre personas desaparecidas que seguía el caso desde hacía semanas. La noticia de la confesión y del hallazgo llega mientras el programa está en el aire. Millones de personas asisten, en tiempo real, al momento en que una madre se entera de que su hija ha muerto y de que quien ha confesado es su cuñado.
Aquella escena quedó como una herida en la historia de la televisión italiana. Se debatió durante años en redacciones y escuelas de periodismo: ¿se podía interrumpir? ¿Había que hacerlo? Todavía hoy es uno de los ejemplos más citados cuando se habla de los límites de la crónica en directo.
El 9 de octubre Sarah es enterrada en el cementerio de Avetrana, junto a su abuela materna.
La cuerda, el cinturón y las siete versiones
Parecía el final de la historia. Era solo el principio.
Ya en las primeras declaraciones algo no encaja. Al contar lo que pasó después del crimen, Misseri habla en plural –»aparcamos»– y luego se corrige. La cuerda que dice haber usado nunca se encuentra: según su abogado de entonces, la habría tirado a un contenedor. Misseri añade además declaraciones gravísimas y degradantes sobre lo que habría hecho tras la muerte de su sobrina. La autopsia no las confirma, y él mismo acabará retractándose.
El 15 de octubre llega el giro. En un nuevo interrogatorio Misseri implica a su hija: dice que Sarah no quería bajar al garaje, que pedía volver a casa, y que Sabrina la sujetaba con los brazos mientras él apretaba la cuerda, «solo para darle una lección», para asustarla. Al día siguiente, el 16 de octubre, Sabrina Misseri es detenida por complicidad en el asesinato.
Desde entonces las versiones se persiguen unas a otras: en algunas Sabrina es la única culpable, en otras es cómplice, en otras él se atribuye toda la culpa. Los investigadores contarán siete. Más tarde Misseri dirá que las acusaciones contra su hija le habían sido «sugeridas».
Mientras tanto, la fiscalía trabaja con otros elementos. Las marcas en el cuello de Sarah son compatibles con un cinturón, no con una cuerda; el cinturón encontrado en el garaje no coincide. No hay señales de defensa: según el forense, alguien la sujetaba. Los datos de las antenas indican que el móvil de Sarah permaneció dentro de la casa de los Misseri hasta poco antes de las 14:42, no en el garaje. Y esa tarde, según las propias declaraciones de su mujer y de su hija, Misseri estaba en casa, no en el campo con el tractor.
El florista y el «sueño»
En otoño empieza a circular un relato por el pueblo. Giovanni Buccolieri, un florista de Avetrana, habría contado a amigos y empleados que aquella tarde había visto una escena muy concreta: Cosima Serrano alcanzando a Sarah con el coche, agarrándola del pelo y obligándola a subir, con Sabrina a su lado.
Interrogado por los magistrados el 9 de abril de 2011, Buccolieri se retracta: dice que esa escena solo la había soñado. Es investigado por falsas declaraciones ante el fiscal y en el juicio se acoge a su derecho a no declarar. Son otros testigos, entre ellos la madre de una de sus empleadas, quienes cuentan a los jueces lo que él había dicho.
El «sueño del florista» se convertirá en uno de los detalles más debatidos del caso. Para la acusación era un recuerdo real, retirado por miedo. Para la defensa, una sugestión nacida en un pueblo donde todos hablaban de Sarah. Al final, los jueces se basarán sobre todo en otros elementos: un testigo vio un coche parecido al de Cosima en esa calle a una hora compatible, y cuando llegaron las amigas, el coche de la mujer estaba aparcado en una posición distinta a la de antes.
Qué pasó, según los jueces
El 26 de mayo de 2011 los carabinieri detienen también a Cosima Serrano, esposa de Michele, madre de Sabrina y tía de Sarah, acusada de complicidad en asesinato y secuestro. Pocos días después Michele Misseri sale de prisión: contra él queda sobre todo la acusación de ocultación de cadáver.
La reconstrucción que las sentencias han convertido en firme es esta. Sarah llega a la calle Deledda, pero algo –quizá un nuevo choque con su prima– la empuja a marcharse. Sabrina y su madre la alcanzan en coche por la calle, la hacen subir y la llevan de vuelta a casa. Allí, entre las 14:00 y las 14:20, Sarah muere estrangulada con un objeto compatible con un cinturón. Según los jueces, las autoras del crimen son su prima y su tía: una la sujetaba, la otra apretaba.
Después empieza el montaje. El teléfono de Sarah se usa para la llamada de las 14:28. El cuerpo se traslada al garaje. Sabrina sale a la calle a esperar a sus amigas como si nada. Michele Misseri carga el cuerpo en el coche y lo lleva al pozo de Contrada Mosca; según las sentencias, le ayudaron a ocultarlo su hermano Carmine, condenado en firme, y un sobrino, Cosimo Cosma. Al día siguiente Sabrina y Cosima vuelven a esa zona del campo: dicen que tenían que revisar una viña, pero la explicación no convencerá a los jueces. En las semanas siguientes Sabrina describirá a un amigo cómo iba vestida Sarah aquel día, un detalle que, según la acusación, solo podía conocer quien la había visto.
El móvil, para el tribunal, no fueron solo los celos por Ivano Russo. Fue también la «necesidad», en una familia muy pendiente de las apariencias, de castigar a la chica que había hecho correr un rumor y de proteger la imagen de la hija.
Los juicios: tres instancias, la misma respuesta
El juicio en primera instancia se abre el 10 de enero de 2012 ante el Tribunal de Assise de Tarento. El Ayuntamiento de Avetrana se persona como parte civil. En la sala, en diciembre de 2012, Michele Misseri vuelve a declararse único culpable. Los jueces no le creen.
El 20 de abril de 2013, tras 15 meses y 52 vistas, llega la sentencia:
- Sabrina Misseri: cadena perpetua por asesinato.
- Cosima Serrano: cadena perpetua por asesinato.
- Michele Misseri: 8 años por ocultación de cadáver.
- Penas menores para otros acusados, entre ellos el hermano de Michele, Carmine Misseri, por ayudar a ocultar el cuerpo, y varias personas acusadas de encubrimiento o falso testimonio.
El 27 de julio de 2015 el Tribunal de Apelación confirma las cadenas perpetuas y los ocho años de Michele. El 21 de febrero de 2017 el Tribunal de Casación, la máxima instancia italiana, cierra el caso: las condenas son firmes. En sus fundamentos describe a Sabrina como una planificadora fría y subraya que el crimen, tal como se produjo, requería la presencia de dos personas.
En los años siguientes hubo una segunda línea judicial, sobre falsos testimonios y maniobras de despiste, con once condenas en primera instancia en 2020, anuladas en 2021 por prescripción. La defensa de Sabrina y Cosima recurrió también al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, que en noviembre de 2024 declaró el recurso inadmisible.
Después de la sentencia: una verdad judicial y una voz que no calla
El 11 de febrero de 2024 Michele Misseri sale de la cárcel de Lecce, antes de tiempo gracias a las reducciones de pena por buena conducta. Vuelve a vivir en la casa de la calle Deledda, la misma donde, según los jueces, Sarah fue asesinada. El alcalde de Avetrana pide públicamente que no vuelva a empezar «el circo mediático». En parte vuelve a empezar igualmente: Misseri concede entrevistas y sigue repitiendo que es el único responsable.
Sabrina Misseri y Cosima Serrano, en cambio, cumplen cadena perpetua, según las últimas noticias disponibles. Su abogado de siempre, el profesor Franco Coppi, nunca ha dejado de proclamar su inocencia y ha hablado varias veces de la posibilidad de pedir una revisión del juicio. Para la justicia italiana, sin embargo, el caso está cerrado: la verdad procesal es la establecida en tres instancias.
Esta distancia entre lo que dicen las sentencias y lo que sigue diciendo uno de los protagonistas alimenta desde hace años programas de televisión, pódcasts y debates en internet. Y aquí hay que tener cuidado: volver a ponerlo todo en duda cada vez que alguien habla ante una cámara no es «buscar la verdad». A menudo es solo otra vuelta en el tiovivo.
Esto no es Hollywood
En octubre de 2024 Disney+ estrenó una miniserie sobre el crimen dirigida por Pippo Mezzapesa. El título anunciado era Avetrana – Qui non è Hollywood («Avetrana – Esto no es Hollywood»), pero el alcalde del pueblo, Antonio Iazzi, acudió a los tribunales para pedir que se suspendiera el estreno: no quería que el nombre de Avetrana quedara ligado para siempre a un asesinato. La serie salió con el título Qui non è Hollywood, sin el nombre del pueblo.
Eso dice mucho. Catorce años después, toda una comunidad seguía sintiendo la necesidad de defenderse de una etiqueta. Y el propio título de la serie es un comentario amargo: lo de Avetrana no era una ficción, pero durante meses se trató como tal.
Reflexiones: lo que nos mostró Avetrana
El dolor como entretenimiento
El caso Scazzi no fue el primer gran caso de sucesos seguido por la televisión italiana: antes habían llegado Cogne, Erba, Garlasco o Perugia. Pero Avetrana llevó ese modelo al extremo. Durante las semanas de búsqueda, la televisión no solo contaba: participaba. Los familiares eran invitados fijos, los enviados vivían en el pueblo, cada detalle era comentado por expertos en el plató.
En aquellos meses la web de un gran periódico llegó a lanzar una encuesta en línea preguntando a los lectores si la prima estaba implicada. El 74% respondió que sí. En un programa de debate apareció una maqueta de la casa, con palmeras en miniatura. El periodista Stefano Nazzi escribía ya en octubre de 2010 que la historia se había convertido en un juego de adivinar al culpable, e invitaba sencillamente a marcharse de Avetrana.
El problema no es contar un crimen. El problema es cuando el relato se convierte en un formato: con capítulos, giros de guion, personajes buenos y malos. En ese momento la víctima desaparece por segunda vez. Sarah, una chica de quince años, se convierte en «el caso de Avetrana».
Curiosos ante la verja
En octubre de 2010 el alcalde de entonces firmó una orden para cerrar las calles alrededor de las casas de las familias Scazzi y Misseri. Se anunciaban autobuses desde otras regiones, con gente que quería ver la casa, el garaje, el campo del pozo. En junio de 2011 una pareja de vacaciones en el Salento llamó al portero automático de Michele Misseri para pedirle un autógrafo. Hubo incluso disfraces de carnaval inspirados en él.
En Emadion hablamos a menudo de «turismo negro»: visitar lugares ligados a la muerte y la tragedia. Puede ser una forma de recordar y comprender, como ocurre en memoriales y sitios históricos. Pero hay una diferencia enorme entre visitar un lugar de memoria y pararse a hacerse un selfi delante de una casa donde todavía vive una familia, días después de un funeral. En aquellos meses Avetrana mostró la peor versión de este fenómeno.
La familia y el pueblo
Lo más difícil de aceptar de esta historia es que, según las sentencias, el peligro para Sarah no era un desconocido. Estaba dentro de la casa donde se sentía más segura. Las estadísticas lo confirman desde hace años: la mayoría de la violencia contra mujeres y chicas ocurre en la familia o en el círculo de personas conocidas.
Luego está el pueblo. Durante años Avetrana fue descrita como un lugar cerrado, de silencios, casi un personaje negativo de la historia. Es una simplificación injusta. Un pueblo de seis mil personas se encontró en el centro de un circo nacional sin haberlo elegido, y muchos de sus vecinos pasaron años avergonzándose de un nombre. La batalla del alcalde contra el título de la serie también debe leerse así.
¿Y nosotros?
Quizá la pregunta más incómoda tiene que ver con el público. Los directos existían porque las audiencias eran altísimas. Las encuestas existían porque la gente votaba. Cada vez que un caso de sucesos se convierte en una serie que seguir, parte de la responsabilidad es también de quien mira. Recordar a Sarah con respeto significa también esto: preguntarnos qué buscamos cuando seguimos una historia como la suya.
Sarah, ante todo
Han pasado dieciséis años desde aquella tarde de agosto. Hoy Sarah tendría más de treinta años. Podría haber vivido lejos de Avetrana o haberse quedado, tener un trabajo cualquiera, una vida cualquiera. En cambio, su nombre quedó ligado para siempre a un pozo en el campo, a una sala de tribunal y a una emisión en directo.
Quizá la forma más justa de contar esta historia sea recordar que, antes de ser «el crimen de Avetrana», era una chica de quince años que iba a la playa.
Fuentes
- Murder of Sarah Scazzi – Wikipedia (EN)
- Sarah Scazzi, dall’omicidio alla Cassazione: le tappe del processo – Sky TG24
- Top court upholds life terms for Scazzi murder – ANSA
- Omicidio Sarah Scazzi, la Cassazione: «Sabrina fredda pianificatrice» – Sky TG24
- Il delitto di Avetrana: la ricostruzione dell’omicidio di Sarah Scazzi – Fanpage
- Sarah Scazzi, il verbale della confessione di Michele Misseri – Sky TG24 (2010)
- «Sarah uccisa da Sabrina e Cosima» – Avvenire (2011)
- Avetrana, il sindaco ferma i «turisti» – Avvenire (2010)
- Chiedono l’autografo a Michele Misseri: turismo dell’orrore ad Avetrana – Fanpage (2011)
- Venite via da Avetrana, tutti – Stefano Nazzi, Il Post (2010)
- Misseri verso la libertà, il sindaco: non sia nuovo circo mediatico – Espansione TV (2024)
- Omicidio Scazzi, l’avvocato Coppi: «Sabrina innocente» – Quotidiano di Puglia
- Il delitto di Avetrana sedici anni dopo – LaCity Mag (2026)
Imagen destacada: Avetrana de noche. Foto: Antonio Avetrana – Wikimedia Commons – CC BY-SA 4.0
